Dưa hấu

Năm ngoái mình trồng một vụ bí hoành tráng. Tức là rải hạt tùm lum trong sân, rồi chỉ giữ lại dây lớn nhất và thêm một dây dự phòng. Đến giờ vẫn còn thấy mắc cười, vì đầu ba thứ tóc rồi mà tưởng cứ thế là có bí ăn. May có anh bạn chỉ cho cách phải cho bọn hoa bí giao lưu với nhau, ngắt bông hoa đực quệt quệt vào hoa cái cho nó thụ phấn. Một bông hoa đực là quệt đủ cho cả chục bông hoa cái. Nhánh nào có hoa cái đã quệt thì ngắt đọt (để nuôi trái) và tất cả bông đực còn lại, mỗi lần vậy cũng đủ làm món bông bí và đọt bí xào tỏi. Quả chưa ở đâu mà giống đực lại ở tình trạng tội nghiệp như trong thế giới bí bầu.

Kết quả cuối cùng khi thu hoạch là duy nhất một trái bí đỏ hồ lô, cưng như con đầu lòng, mang về cho hoa hậu nhà mình nấu canh. Tất nhiên mình là người khen ngon tấm tắc nhất rồi.

Năm nay thì không trồng, cũng chẳng quệt quệt gì, bỗng dưng lại có mấy dây dưa hấu bò trong sân và tự nhiên có trái. Mình gọi đây là con nuôi. Nghĩ cũng ngộ, hoa bí đỏ to đùng, cho trái bí chừng hai nắm tay. Hoa dưa hấu bé tí chỉ bằng đốt ngón tay, cho trái dưa , hừm, chưa biết sẽ thế nào. Nhưng từ lúc to bằng quả chanh đến lúc bằng quả cam chỉ mất 2 ngày. Lớn nhanh như thổi. Cứ như là cái gì mình muốn rồi chăm chú vào đó thì không xong việc. Còn cái không chủ tâm làm thì lại được.

Để xem hồi sau thế nào, còn đây là ảnh quả dưa (sợ cũng sẽ là duy nhất), ở bên thềm nhà mình.

2012/05/22. Quả dưa mới bằng quả chanh

2012/05/24. Quả dưa đã lớn bằng quả cam.

2012/06/05. Em nó đã sắp bằng quả bưởi.

Một tuần sau… Chưa kịp vui vì có dịp “rửa bô”, tức là bổ dưa nhà trồng, thì do mưa nắng thất thường, em nó nứt toác ra. Vậy rồi bên trong từ từ vẫn cứ chín đỏ như thường, tha hồ cho bọn sâu kiến giun dế liên hoan. Mình chỉ còn biết “ngậm ngùi”. Vậy ra được hay không được cũng là do trời tính…

Leave a comment